Rétablissement, poésie... engagée !

Avant-propos de Niki de Saint Phalle :
« L’écriture m’a permis d’ouvrir les yeux, de prendre de la distance, de

pardonner et d’aller de I'avant. »

Vivre... c’est trouver le fil de son désir et le tisser aux autres.

C’est tout un art, cet équilibre...

J’ai 54 ans. Et a la Clinique Castelviel et dans nos GEM toulousains ou je
travaille, j’ai vu de sacrés révolutions ! La joie qui se détache du noir...

Oui, I'heure du rétablissement est possible, aujourd’hui.

Depuis 2001, j'anime des ateliers d’écriture et la bibliotheque de la Clinique.
2001... a une époque ou le mot de pair-aidance n’était pas connu en France !
Un jour, une infirmiére a la pause-café était triste : lui, le patient de la chambre
209, elle en disait : « De toute facon, c’est un chronique ! »

Désespérée elle était a sa place de soignante.

« Chronique... » Voila un mot qui m’interroge. C’est un mot qui enferme, qui
barre, ferme la porte.

Toujours, toujours, nous sommes tenus en psychiatrie a ouvrir un horizon...
offrir un horizon. D’ailleurs le patient en question n’est aujourd’hui plus
hospitalisé : il va dans 2 GEM.

Il y a comme un espoir, une lumiére, toujours possible : un futur a envisager.

Je me souviens aussi de Nina*, hospitalisée pour anorexie. Je me souviens de
toute I'équipe infirmiére a Castelviel qui la cherchait dans la nuit, dehors. Elle

s’était réfugiée malgré le froid dans les branches d’un arbre, dans le parc. Dans



sa nuit... Dans son hiver... Nina est venue dans notre GEM Bon Pied Bon CEil.
Elle a repris ses études de médecine. Elle a soutenu sa thése. Nina est devenue
psychiatre, spécialiste et experte dans l'autisme. Pendant le premier
confinement, elle a été invitée au ministére. Elle nous a obtenu la fameuse case

de sortie dérogatoire pour les personnes en situation de handicap.

Vous me direz ( je I'ai entendu ) : ah ! la Clinique, c’est des patients pas lourds,
nous, I"Hopital , c’est nous qu’on fait le job !

La encore, cela m’interroge... ces clivages public-privé. Ces barrieres. Tout le
monde a son travail a faire... en tout lieu, avec tant de gens en souffrance.

A Castelviel, chaque jour, je mesure la détresse de la maladie... les psychoses,
les dépressions graves. La mort aussi parfois rode et arrive. Je me souviens de
destins brisés : Sylvie, Jonayd, Philippe, Béatrice... et tant d’autres : ils sont

morts.

J'aimerais que les PTSM sur nos territoires nous fassent dépasser ces clivages !
Et si I'on travaillait ensemble ?

Et si I'on était reliés, le public le privé, tissés ensemble ?

Le sanitaire et le social ? Les lieux de soin, les GEM ?

Il'y a tout un art a créer. Alors sortons des prés carrés !

Construisons des ponts et des passerelles...

Quand j’étais malade, il y a 30 ans, j’ai connu L'Hopital ... Marchant, je Iai
connu dans mes années les plus noires. Tout comme Sainte-Anne a Paris et la
polyclinique Wurtz. J'y ai connu le meilleur. Mais aussi le pire... et mon pire : le

délire, les voix, les hallucinations, les doses massives de neuroleptiques, la



chambre ou n’importe quel autre patient peut entrer, ces intrusions, j’ai connu
un vécu de fin du monde...

Jai connu certaines pratiques, les pires. A Marchant, on m’a mise en pyjama.
Déshumanisée. Les habits sont pourtant tel un poeme vital...

Et si, toujours, dans ces lieux de soin, on créait des espaces pour accueillir,
rassurer, écouter, chacun dans sa singularité ?

Aujourd’hui je suis membre de la CDU de ce méme hopital Marchant. Et je suis
engagée avec les familles, avec la direction, pour humaniser les soins. Que
chaque chambre de chaque patient puisse étre un lieu sécurisant. On interroge
les équipes sur cette pratique de la mise en pyjama... et tant d’autres choses

encore |

Humaniser le soin... Accueillir les singularités...

Moi, ma singularité, c’est le poeme... Depuis que je sais lire et écrire.

Alors j’ai relié la lecture et I’écriture aux autres dans mon métier. J’anime des
ateliers d’écriture. En psychiatrie. Et dans des associations, dont deux GEM. Et
dans des écoles, pour sensibiliser la jeunesse a la santé mentale.

Mon rétablissement : c’est la poésie, I'art de tisser autour... et d’accompagner
aussi. JJaccompagne du lieu de soin au GEM. Du GEM a l'insertion.

On pourrait dire que je suis pair-aidante.

En fait, je suis une passeuse.

Chaque jour je m’engage : a Castelviel, dans les GEM. Et aussi au conseil
d’administration de SMF. A la CDU de Marchant. Au CLSM chaque année pour
construire les SISM...

Voila ma facon d’étre poéte... engagée en psychiatrie !



La psychiatrie ? C'est oser... oser ouvrir un horizon... parfois prendre des
risques... travailler ensemble... au-dedans, et au-dehors.
En santé mentale, il y a divers lieux, des chemins, des passages - et des

passeurs.

La santé mentale ?

On est tous concernés !

Cela m’étonne ce nouveau terme a la mode des « personnes concernées » a la
place du terme « usagers ». Quel drole d’euphémisme !

Alors que la santé mentale, c’est I'affaire de tous... des personnes vivant avec

un trouble psychique, des familles, des professionnels.

Ensemble, nous pouvons ouvrir I'horizon. Tout en entendant certaines pépites :

comme le mot pair-aidance, comme les mots rétablissement et inclusion.

Moi, dans le mot rétablissement, j'entends aussi une sensation intime...

Ce matin, je suis entrée dans mon café a Toulouse, le Florida, a 8 heures, pour
vous écrire ce papier.

J'ai dit bonjour. Avec le sourire et la péche ! Arnaud, mon serveur, m’a souri,
ainsi que Ouarda, avec qui chaque matin j’échange.

Je me sens rétablie, dans cette sensation de souplesse... et de bon tempo.

Bon ! Peut-étre que ca a a voir avec le comprimé blanc de Solian et le petit bleu
de Tercian que je prends au coucher, depuis 1996... a des doses trés variables,
en fonction des saisons et des événements... mais pas que !

Ca a voir avec ce métier incroyable que je vis chaque jour, un art de vivre, et de

tisser : un mot, un horizon, dans I’entour. Et aussi avec I'amour... au quotidien.



Ca a voir avec ce rendez-vous chagque semaine, comme sous un arbre au Pays
Dogon, avec le sorcier du village...

Moi, ici, dans mon village de Toulouse, mon sorcier est psychiatre-
psychanalyste. Et j'y suis incluse... dans son clair-obscur, j'y explore.

Si le langage nous sculpte, chacun y prend part, a sa maniere. Nos corps, nos
ames se tissent aux alentours, au gré des mots.

Ces séances... se situent entre abri et ouverture.

Quand j'en sors : j'ose |

Jose dire.

Dans toutes les réunions, les CDU, les SISM, les formations.

J'y ai trouvé un aplomb.

Ca a a voir avec le ciel rose sur le Capitole ce matin...

Ca a a voir avec ma tres cheére librairie Ombres Blanches, ou |a aussi je trouve
des pépites. Hier Guillevic, Modiano, David Hockney. Aujourd’hui Rimbaud...
De tout temps, il y a eu des effarés, des exilés, des étres dans la déréliction...
heureusement qu’il y a un droit d’asile. Heureusement qu’il y a des lieux, des
hopitaux, des cliniques, des lieux alternatifs, des Chez Soi D’abord, des Clubs
House, des GEM, une Maison Perchée et des jardins partagés : il y a tout un

canevas de lieux.

« Pour eux et avec eux » voila une maxime a intégrer. La notion de

participation est la clé de I’émancipation des usagers.



Je me suis émancipée. Aujourd’hui je travaille. A la pointe de mon stylo. Je me
leve tot.
Je ne percois plus I’AAH. L’AAH, je I’ai vécue comme un tremplin pendant 6 ans.

Lors de mes années noires.

Alors aujourd’hui dans ma bibliotheque, je leur en parle de I’AAH, des GEM,
d’un logement, de I’"horizon possible, d’un apres.

A contre-courant des mots enfermants comme le mot « chronique », qui
stigmatise.

Alors ces patients que jJaccompagne, ils me racontent, leur vie, leur parcours,
leurs souvenirs, leurs désirs.

Le livre a la bibliothéque est une porte d’entrée a toute une parole, pleine de

sens... on s’apprivoise. J'espéere leur transmettre |'espoir.

Je me sens rétablie. Et ¢a a a voir avec certains qui ont été des précurseurs, des
créateurs. Quelques mots ici pour les remercier. Je pense au Dr Frangoise
Galinon et a Claude Finkelstein. Elles ont été a la mine, ont su penser et créer
les GEM. Aujourd’hui on leur doit ces nouvelles institutions dans la mouvance
du pouvoir d’agir.

On leur doit ces pépites. Et c’est ainsi qu’en 2005, 'UNAFAM, la FNAPSY et la
FASM CROIX MARINE ont fondé ensemble la loi structurant les GEM.

Les GEM sont une formidable ouverture dans le parcours des usagers.

Un GEM, c’est une institution dans le champ du social. Pour beaucoup, c’est
une seconde famille, plus souple, plus libre... un espace a soi avec les autres,

dans une fraternité symbolique.



Un GEM, c’est un espace décalé et a la fois ouvert sur |'avenir, inclus dans la
Cité. C'est ce lieu si particulier ou des anciens patients osent quitter leur

attitude passive de malades pour partager, s’engager, devenir citoyen.

Dans ce monde ci de la psychiatrie, et aussi de maniere plus ample, dans ce
vivre ensemble, on peut chacun trouver le fil de notre désir et le tisser aux
autres.

Voila le sens d’une poésie... engagée !
Je vous remercie
Nathalie Aoustin
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Pour le colloque de La Fédération Santé Mentale France,

les 5 et 6 juin 2023 a Pau :
« Repenser les institutions a I’heure du rétablissement »
Intervention « Grand témoin usager »

Et pour le colloque de PRISME,

Le 29 juin 2023, a L’Université Toulouse — Jean Jaures
« Rétablissement : un processus singulier,

Regards et Pratiques en Santé Mentale »

Note : * le prénom a été changé



