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Aux  portes  de  ses  vingt  ans,  au  terme d’une  adolescence  sans
problème  apparent  notre  fille  avait  vacillé  puis,  très  vite,  s’était
psychiquement disloquée. L’absence de cause exogène identifiable
nous  conduisit  à  consulter.  A  l’issue  d’un  parcours  un  peu
chaotique  elle  aboutit  en  service  psychiatrique  hospitalier :
« Schizophrénie paranoïde ». Le diagnostic est difficile à recevoir.
Néanmoins pour sa mère et moi une porte s’entrouvrait sur l’espoir
qu’on puisse apaiser sa souffrance. Enfin on allait  la prendre en
charge. Toute rétrospective   de la période qui suivit serait ici hors
de propos. Elle se chargerait pour beaucoup d’un sentiment de déjà
vécu. 

J’ancre  mon  témoignage  à  l’époque   où,  la  maladie
apparemment  contenue,   notre  fille  nous  fut  « rendue ».  Nous
ignorions  alors  combien  le  chemin  allait  encore  être  long.
Claustrée le plus souvent,  elle ne semblait pas en mesure de se
resynchroniser. Elle demeurait atone, comme « emmurée » dans un
profond  mal-être.  Camisole  chimique ?  Syndrome  post-
traumatique ?   « Il  faudra  patienter »,  nous  avait-on  dit.  Nous
apprîmes à le faire. Elle continuait d’aller mal. Non plus de mal en
pire certes, mais d’un mal stagnant et envahissant. Sa souffrance
nous déchirait.  Nous la percevions comme un appel  au secours.
Mais comment l’aider ? 

Presque  deux  décennies  plus  tard,  elle  va  aujourd’hui
beaucoup mieux. Ne parlons pas de guérison mais de réhabilitation.
Il est des maladies dont on ne guérit sans doute jamais totalement.
En tout cas elle travaille avec assiduité dans un ESAT. Elle s’y rend
en conduisant  la  voiture que nous l’avons aidée à acquérir.  Elle
habite son propre appartement,  non loin de notre résidence. Elle
gère son budget conjointement avec nous, nous espérons pouvoir
à terme l’autonomiser entièrement. Et plus que tout, elle a retrouvé
le goût de vivre. N’allez pas croire au miracle, il n’y en eut point. Ce
fut  un  travail  long  et  patient  de  recapture.   D’autres  diraient
« d’empowerment ».  Je  serais  tenté  de  dire  une  remontée  des



enfers. Au nombre des étapes le réveil progressif de ses anciens
goûts culturels ne fut pas le moindre.

« Oubliez la reprise d’études.  Lorsque la maladie est passée
par  là  il  ne  reste  rien  ou presque des acquis  antérieurs »,  nous
avait-on asséné. Vous vous trompiez Monsieur ! D’accord, je vous
le concède pour la reprise d’études mais bien des acquis couvaient
encore et ne demandaient qu’à être ravivés. Le retour à la lecture,
le  réapprentissage  de  l’aptitude  à  entrer  dans  un  film,
l’envoûtement de la musique et du chant ont considérablement aidé
notre  fille  à  atténuer  les  stigmates  de  la  maladie,  voire  à  les
surmonter.  Elle  se  reconstruit.  Le  combat  n’est  pas  terminé,
longtemps il ne fut pas évident.  Notre formation  de pédagogues
nous a aidés assurément, mais il fallait avant tout refuser de ne pas
croire en notre malade.

Mon témoignage aujourd’hui se veut un message d’espoir. Oui
la culture a contribué à repêcher notre fille. Le chemin de culture
qu’elle a parcouru avec ou contre la maladie psychique d’autres
l’ont  suivi,  d’autres le  parcourront.   Chacun à sa façon.  Chacun
selon son histoire.  Chacun à son rythme. Arts, sports, actualités,
histoire, découverte du monde, intérêt pour les sciences, que sais-
je  encore :  tout  vaut,  rien  ne  prévaut.  Certaines  structures  se
consacrent  d’ailleurs à fédérer les malades à travers une gamme
ouverte d’activités et d’ateliers. Elles ont un rôle essentiel. 

Mais la foi dans la rédemption par une approche culturelle est-
elle toujours suffisamment réfléchie  là où on s’attendrait qu’elle le
soit ? 

Je rapporterai deux anecdotes. Celle d’un ESAT qui perçoit le
don d’un lot  de livres de seconde main et les répartit  auprès des
travailleurs.  La  distribution  fut  accueillie  comme  s’il  se  fut  agit
d’une  manne.  Etonnant  de  la  part  de  personnes  qui  poussent
rarement la porte d’une bibliothèque encore moins d’une librairie
pour raison financière. Non, ce n’est pas si simple. Pourquoi n’avoir
pas  envisagé  la  constitution  d’un  fond   de  bibliothèque  pour
assurer une plus grande circulation des ouvrages ? N’en avait-on ni
l’espace ni le loisir ? S’attendait-on à un manque d’appétence des
travailleurs ? Comment alors expliquer leur comportement ? 



Croyait-on  insuffisamment  au  lien  entre  culture  et
réhabilitation ? Je l’ignore. Je ne me veux ni censeur ni donneur de
leçon  mais  m’interroge.  Ce  n’est  pas  la  fonction  des  ESAT  me
rétorquera-t-on.  Et  pourtant  arrêtons-nous  sur   le  sigle  ESAT :
Etablissement  de  Soin  et  d’Aide  par  le  Travail.  Si  on  pose  en
prémisse  que  la  culture  contribue  au  mieux-être  et  si  on  admet
qu’un  travailleur  qui  se  sent  bien  est  susceptible  de  mieux
travailler,  la  conclusion  s’impose.  Tout  ce  qui  peut  favoriser
l’ancrage culturel ne devrait-il pas y  être encouragé ? 
   

Dans le même établissement,  dédié aux malades psychiques
je  le  précise,  tous  les  ESAT ne  le  sont  pas,  il  se  distribue,  sur
sollicitation,  des  places  de  cinéma  ou  de  concert.  Elles  sont
attribuées  par  une  association  qui  œuvre  à  ouvrir  l’accès  à  la
culture  à  qui  tend  à  en  être  exclu.  Ces  places  sont  rarement
sollicitées. Décevant ? Peut-être. Surprenant non si nulle stratégie
promotionnelle  n’est  véritablement  mise  en  place.  « Travailleur
handicapé,  si tu ne viens pas à la culture, la culture ne viendra pas
à toi  et  tant  pis  pour  toi ».  Semblable devise n’aurait  rien de bien
motivant.

Oui,  assurément,  bien des choses ont  été  accomplies pour
penser la place de la culture dans le rétablissement de l’usager en
psychiatrie. Il faut s’en féliciter mais bien du chemin peut encore
être parcouru. 
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