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Art, inclusion… et art de vivre. 
 

 
1 A l’origine, un noyau dur 

Dès le début, je me souviens de ce goût pour l’écriture et pour les lettres : mon 

enfance. Cette passion des mots écrits et des livres, un goût plutôt solitaire… 

Des nuits entières à la lampe de poche, lisant jusqu’à très tard dans la nuit, tout 

Arsène Lupin, Balzac, Rimbaud, au milieu de ces collines sauvages de l’Aveyron. 

Je n’imaginais pas que ce goût profond formerait ma destinée ! 

Les mots et l’écriture sont le noyau dur de mon être…, tout comme une 

certaine fragilité, que je préfère nommer mélancolie, plutôt que bipolarité. Car  

à 25 ans, à l’issue d’études de lettres modernes à La Sorbonne, j’ai cru tout 

perdre en tombant malade. J’ai perdu mon statut : de jeune étudiante. J’ai 

perdu mon amour : évaporé. J’ai perdu mes amis : à la sortie de l’Hôpital 

psychiatrique, je me suis isolée, aux confins du délire… J’ai erré de longs mois. 

J’ai dormi dehors, pieds nus. 

Alors en ce temps, l’ombre planait. Les idées noires aussi. Je n’arrivais plus 

même à lire. Ou peut-être ce seul poème de Nerval : El desdichado, qui était 

comme une musique - mystère à mes oreilles… 

 

2 L’errance et l’exil 

Alors, j’errais avec de fortes doses de neuroleptiques, le corps capitonné, le 

regard gris et vide, loin de Paris, désormais exilée… à Toulouse. Alors, de chutes 

en rechutes, j’allais… consultant sans trop savoir, une psychiatre-psychanalyste. 

Et c’est elle qui m’a parlé de l’association Bon Pied Bon Œil, BPBO, structure 

fondée en 1985 et fonctionnant déjà comme un GEM, accompagnant 

l’insertion et prônant la participation des membres actifs ! 
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A l’époque,  je me voyais comme allocataire à vie de l’AAH, écrivant, écrivant 

toute ma peine… Mais c’était sans compter sur les copains de BPBO et sur un 

renouveau possible ! 

En 1997, à BPBO, lors de l’assemblée générale, je déclarais vouloir animer des 

ateliers d’écriture. Banco ! J’ai déclaré ces mots – en un coup de dés - comme 

en jouant. En vérité, voilà que j’avais trouvé ce fil précieux qui allait 

accompagner toute mon inclusion ! 

 

3 L’art 

Désormais bien entourée, je n’étais plus exilée. Des liens forts se sont tissés 

avec les uns, et avec les autres, à BPBO. Je retrouvais goût à la lecture, à 

l’écriture. L’art m’ouvrait ses bras, à nouveau – comme une chance… 

Il y avait super du monde à mes ateliers. J’aime cette liberté de créer qui y 

règne. Toujours. 

Alors je me suis formée à ce drôle de métier… Pendant 5 ans, j’ai fait partie 

d’un groupe de recherche à La Boutique d’écriture du Grand Toulouse. Il y avait 

tous les animateurs d’ateliers d’écriture de la région. Là, je côtoyais des 

collègues, dont les ateliers d’écriture étaient un véritable métier. Eux aussi, je 

me disais, avaient une certaine originalité dans l’allure, une sensibilité 

artistique. Je me souviens de Jeanne, douce et pleine d’humour, qui portait 

toujours un chapeau de feutre vert. Je me souviens de Tugdual, de ses yeux 

tristes et empathiques. Je me souviens de Gérard, corpulent nounours, avec sa 

voix de basse et qui écrivait des polars… Chacun avait son style, décalé par 

rapport à la norme sociale. Et, je découvrais que de ce décalage, il pouvait en 

sortir un métier ! Un samedi par mois, toute la journée, on se réunissait lors 

d’ateliers animés par Philippe Berthaut, autre écrivain-animateur qui a joué un 

rôle de passeur pour moi. Il y avait une certaine ambiance, artistique, légère, et 
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à la fois au travail. Je n’étais plus la pauvre patiente, entre chambre et 

infirmerie. Je n’étais plus seulement la membre d’un GEM entourée par des 

pairs. Voilà que j’étais dans un milieu professionnel, où je constatais que le 

décalage avait sa place et faisait lien avec les autres. 

Le noyau dur de la mélancolie m’ouvrait enfin des perspectives florissantes… 

 

4 L’inclusion 

Les années ont passé. Je me suis installée en libéral en 2004, pour avoir plus de 

souplesse et une pluralité de lieux de travail. Aujourd’hui, je travaille à la 

clinique psychiatrique de Castelviel, dans sa bibliothèque. J’anime dans 2 GEM. 

Dans une association, un CSAPA qui soigne des patients souffrant d’addictions. 

Dans des établissements scolaires : 2 écoles pour des étudiants éducateurs 

spécialisés, et dans un Institut pour des BTS diététique… Et puis à l’Université 

Jean Jaurès. Je suis devenue une nomade des ateliers. Je brode les lieux, les 

différentes ambiances. Un coup je suis pair-aidante. Un coup, je suis auteur-

artiste. Car je publie aussi sous le nom de Nathalie AOUSTIN des poèmes, aux 

Editions ERES. 

Le poème chaque fois me ré-équilibre. Dans les moments de deuils, si délicats 

dans la mélancolie, l’écriture tisse les divers fils de mes jours… 

On peut ainsi parler d’un parcours d’inclusion. Car de la fragilité intrinsèque à 

mon existence - la mélancolie et ses gouffres de pertes - j’ai pu avec les autres 

trouver mon style, dans une inscription professionnelle, sociale et personnelle. 

L’art y est un décalé qui ouvre tout un champ de possibles… 

La notion d’inclusion pose la question de l’entour… Quel environnement 

potentialise l’équilibre ? Quels rapports a-t-on avec les autres ? Quel regard 

portent-ils sur nous ? Avec les années, plusieurs fois j’ai été étonnée que les 

autres ne perçoivent pas ma différence, ou l’aient complètement oubliée… A la 
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Fondation de France, où j’ai été bénévole pendant six ans, lors d’une 

commission, une participante, après avoir parlé avec moi à l’accueil café, m’a 

dit affirmative : « Vous êtes psychologue ? ». Dans ma famille, un dimanche, je 

parlais avec mes parents, disant que j’allais consulter chaque semaine mon 

psychiatre-psychanalyste. Et eux de me répondre : « Ah, bon ! Tu vois toujours 

un psy ??? ». Tout comme une amie et voisine très proche ne voulait pas croire 

que je suis psychotique, et que je prends des neuroleptiques tous les jours… 

Ainsi, au fil des années, le regard des autres m’accueille et m’identifie dans une 

dimension de normalité. Il n’y a que mon compagnon, mon psy et moi-même 

pour savoir que l’équilibre est un travail quotidien. Les doses de neuroleptiques 

varient selon les saisons et les événements de la vie. Avec le temps, j’ai appris à 

m’autoévaluer, et à doser toujours « la dose minimum nécessaire » ! 

L’inclusion est ainsi le fruit d’une régulation au long cours et d’un entour 

suffisamment bien tissé. Mon inclusion a une dimension artistique qui 

s’articule dans un bon maillage avec les autres. 

C’est une inclusion qui est aussi militante. Après avoir traversé les affres du 

vécu de patiente psychiatrique, à mon tour j’ai envie de militer ! 

Membre du CA de SMF, longtemps membre expert à La Fondation de France, 

chargée de projets lors des SISM chaque année, membre de la CDU de l’Hôpital 

Marchant de Toulouse : je n’ai pas oublié mon parcours, et il y a des points où 

je veux mener, avec d’autres, quelques révolutions ! Vers plus de participation 

des usagers. Vers le pouvoir d’agir. Vers l’idée du rétablissement possible. Je 

voudrais que l’on sorte des duos clivant « Soignant/soigné », 

« Professionnel/malade ». Je suis sûre qu’il y a une place, une position intime à 

découvrir pour chacun, hors des étiquettes étriquées et de certaines fonctions 

statuées… J’ai envie de dire à chacun : « Deviens ce que tu es ! »pour découvrir 

un art de vivre avec les autres. 
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5 Un art de vivre : cette chance 

L’inclusion ? Qu’est-ce donc ? Peut-être juste ces fils précis que l’on déroule et 

que l’on tisse avec justesse, parce qu’ils nous sont propres, et qu’ils ont leur 

place dans notre société : des « fils particuliers » qui ont leur place dans le tissu 

collectif. On a tous à y gagner, ensemble ! 

Même si le temps s’écoule, se grave et s’inscrit, dans nos paroles et dans nos 

corps. Parfois ce temps érode et use… Mais l’on peut ouvrir un laps de temps, 

en écrivant en atelier, où tout un espace fait ressurgir la beauté des 

commencements ! 

Le temps s’écoule. Nos visages se marquent. 

Les habitudes déroulent leurs vagues quotidiennes. 

Pourtant, un voile s’écarte… et s’ouvre alors un possible amour en un territoire 

fertile. 

Ce territoire de l’amour et de l’écriture, cette inclusion, c’est une chance ! 

 

Nathalie AOUSTIN, juillet 2022 


